Я режиссирую фильмы так же, как бегаю марафоны, тягаю штангу, хожу под парусом и лазаю по горам — держа контроль, или выдерживая нагрузку, иногда курсом по ветру, а иногда на него. Всегда доверяя команде свою жизнь, как и они — мне.
Кино — это командный спорт, разыгрываемый в узком коридоре движение к зрителю. Я задаю точные параметры архитектуры и навигации, но команда прорывается вперёд как сила, которой в одиночку не достичь.
Результаты всегда удивляют меня, но остаются в том фокусе, который я задал с самого начала: ставить под вопрос мир вокруг и внутри нас, готовиться к худшему, давать пространство для таланта, провоцировать вопросы у зрителя (иногда оставляя меня без слов с микрофоном в руках), формировать новые перспективы и даже менять жизни — особенно для тех, кто стоит на перепутье. И никогда не оставлять никого равнодушным: да, мои работы поляризуют, и я осознанно принимаю страхи прокатчиков, экспериментирую с нормами и рискую ради оригинальности, оставаясь верным вечным ценностям красоты, ясности, качества и ритма.
Кино — вершина моего творческого пути, где 28 лет лет в фотографии, 24 года лет в писательстве и 26 лет лет в дизайне сходятся в одной точке. А моя ранняя советская музыкальная школа неожиданно становится пейзажами звука, которые критики вновь и вновь отмечают.
Это моя фотосъёмка в движении, мои тексты, превращённые в визуальный язык, и моя пожизненная страсть (и практика) музыки. Всё это сливается в фильмы, которые не только визуально захватывают — любой случайный кадр можно напечатать и отправить в местную галерею — но и звучат, интеллектуально и эмоционально остаются редкими и увлекательными.
Поскольку я свободен от кинематографических догм, я избавляюсь от лишнего культурного кода, который другие режиссёры тащат из киношкол. Оставляю себе только чистое визуальное повествование — свет, композицию, движение и звук.
Я предпочитаю быстрый и лёгкий подход к кино, где с самого начала ставлю под сомнение традиционные установки — зачем загонять русский диалог в 12-pt Courier, разработанный в Голливуде, если можно использовать коллективные вики? Почему ограничивать финансирование только европейским путём или американским подходом? Результат: меньшие бюджеты при качестве, которого я добиваюсь у инженеров камер (в то время как другие боятся даже задать вопрос). Делая ставку на съёмки в реальных локациях и естественном освещении, я привношу идеи из других индустрий, чтобы запечатлеть подлинные моменты — а не постановочные имитации реальности.
Я вёл съёмки на пяти континентах, в мегаполисах и удалённых уголках, с интернациональными командами, которые не всегда говорят на одном языке, но всегда разделяют общую цель. Я работаю в рамках ограничений — времени, бюджета, локации — но никогда за счёт видения.
Каждая съёмка — это уравнение: сколько времени, сколько света, сколько движения, пока момент не исчезнет? С журналистским прошлым я всегда открыт для неожиданного, потому что наша команда работает легко, быстро и точно. Скорее спецназ, чем батальон. Мы уже снимаем, пока другие всё ещё «ставят блоки». Потому что могу. Потому что снимаю на несколько камер. Вручную, на Technocrane или пристёгнутым к Steadicam весь день.
Мы начинаем день с хатха-йоги. Да, вся команда. Это сближает нас, стирает иерархии, укрепляет дисциплину и задаёт ритм дня. У нас даже есть тележка с олимпийской штангой и блинами — меньше болей в спине, более довольные люди, лучшие результаты, меньше расходов на страховку.
Твёрдая рука, ясный ум, чистый кадр. Я сам работаю оператором A-камеры, потому что хочу быть с актёрами, а не сидеть в уютной видео-деревне.
Жалуются ли люди? Да. Но даже годы спустя они с ностальгией вспоминают уникальную советскую строгость, которую я привношу, и швейцарскую точность, которую вытягиваю из каждого, чтобы мы росли и создавали нечто большее, чем мы сами: историю кино и рекламы.
Я не просто режиссёр. Я ещё и продюсер, который привык слышать «нет», за которым следует «да, если сделать так». Как часто вы общаетесь с трёхбуквенными агентствами, чтобы получить разрешение? Кто сказал, что Le Plan Comptable Général и GAAP несовместимы? Я в Каннах на Marché du Film и в Лос-Анджелесе на American Film Market. Международные сделки — мой завтрак. Потому что я прошёл бизнес-школу, соосновал несколько компаний и понимаю логистику, дизайн, звук и монтаж, потому что сам этим занимаюсь 28 лет лет. С одной целью: довести фильм до экрана.
Потому что, в конце концов, vita действительно brevis, а ars действительно longa. Особенно когда снимаем сериал.
Поэтому у меня нет showreel — можно включить любой из моих полнометражных фильмов, и я отвечаю за любой случайный момент на таймлайне, независимо от даты релиза.
Позвоните мне сейчас или через 10 лет — я всё равно буду делать невозможное. Не потому, что это выглядело логично на бумаге. А потому, что мы сделали это реальностью.
ХИТРОСТЬ: Чтобы распечатать фотографии, включите «Печатать фон» в настройках вашего броузера.